כוכב הגאולה חלק ראשון
העולם האלילי והאדם הטראגי

המחשב החדש
דפים אלה נכתבו כדי ליטול קצת מקשיים אלה של הקוראים ולהשך במקצת את תלונותיהם של הקונים שסבורים היו שרכשו ספר יהודי נאה, עד שנוכחו לדעת, כדברי אחד המבקרים הראשונים שלי, ש'אינו נועד לשימושו היומיומי של כל בן לכל משפחה'... אין הוא 'ספר יהודי' כלל, לפחות לא ספר יהודי לפי מושגיהם של אותם הקונים שבאו עלי בטרוניה. אמנם, דן הוא ביהדות, אך באותה אריכות גם בנצרות, ומשתיהן אינו נופל בהרבה אף הדיון באסלאם. אין הוא טוען לתואר 'פילוסופיה של הדת' – וסימן לדבר: עצם המלה 'דת' אינה נזכרת בו אפילו פעם אחת! אין הוא אלא סיסטימה של פילוסופיה.
פילוסופיה זאת דוגלת בהתחדשותו המלאה של המחשב עצמו. לא הייתי נוקט לשון זו אילו נתכוונתי בה לספרי בלבד ולא לעצם המחשב, שאינני מתיימר להיות ממציאו, או להיות היחיד הגורס אותו בדורנו. יתר על כן, השכל הבריא חשב בזה האופן מאז ומעולם... כל פילוסופיה שואלת היתה מעולם על ה'מהות'. בשל שאלה זו נבדלת היא מן המחשב הבלתי פילוסופי של השכל הפשוט. הלה אינו שואל מה הוא דבר פלוני 'לאמתו'. דיו לדעת שכיסא הוא כיסא, אין הוא שואל אם הכיסא לאמתו הוא משהו שונה בתכלית. וזהו מה ששואלת הפילוסופיה שעה שהיא שואלת על המהות. חלילה לו לעולם להיות עולם, לאלוהים להיות אלוהים, לאדם להיות אדם, אלא 'לאמתם' כולם צריכים להיות משהו אחר לגמרי. שאלמלא כן, אילו היו הם באמת רק מה שהם, הלא יצא, בסופו של דבר, שהפילוסופיה היא – חלילה וחס – מיותרת כל עיקר. לפחות אותה פילוסופיה שכל משא נפשה לגלות משהו 'אחר לגמרי'. ואמנם זה מה שביקשה לעשות כל הפילוסופיה שעד עתה, עד כמה שידיעתי האוניברסיטאית בה מגעת...

עדיין לא נלאו החכמים לנסות בזה אחר זה לגזור דבר אחד מדבר אחר, אותן גזירות המציינות, ביסודו של דבר, את שלוש התקופות של המחשב האירופי – העת העתיקה הקוסמולוגית, ימי הביניים התיאולוגיים והעת החדשה האנתרופולוגית. חביבה מכולן היא, כמובן, הגזירה בת העת החדשה, הגוזרת את הכול מן ה'אני'. גזירה זו, 'השתתה' זו של ניסיונות העולם והאלוהים על ה'אני' בעל הניסיונות הללו, היא בחינת מושכל ראשון למחשב המדעי עד היום הזה, עד שהאדם הכופר בדוגמה זו והבוחר להשתית את ניסיונות העולם שלו – על העולם, את ניסיונות האלוהים שלו – על האלוהים, דבריו, פשוטו כמשמעו, אינם נשמעים בכובד ראש. שיטת הגזירה גופה מקובלת כדבר המסתבר מאליו, עד כדי כך, שאם בכלל טורחת פילוסופיה זו להעלות את הכופר בה על המוקד, אינה באה עליו אלא בטענה של גזירה בלתי כשרה, כגון שהוא מוצג כ'מאטריאליסט גס' הגורס שהכול הוא עולם, או כאקסטאטיקן מיסטי הטוען שהכול אלוהים. כי יש אדם שאינו אומר כלל 'הכול הוא...' דבר זה נעלה מבינתם. אבל בעצם ניסוח השאלה 'מה הוא...' כשנושאה הוא 'הכול', נעוץ עיקר הטעות שבתשובות...
האמת היא ששלושת עצמים אלה, ראשונים ואחרונים לכל מחשב, משולים לבצלים: קלוף אותם כמה שתקלוף – לעולם לא תמצא בהם אלא עלי בצלים ולא שום דבר 'אחר לגמרי'. רק המחשב נגרר בעל כורחו אחרי כוחו המנכר של הנוסח 'א הוא ב' לדרך עקלקלות. הניסיון, ככל שיעמיק חדור, יגלה באדם רק את האנושי, בעולם רק את העולמי, באלוהים רק את האלוהי... נקודה זו שבה הפילוסופיה ההוגה מגיעה אל סופה, עשויה להיות נקודת מוצא לפילוסופיה המנסה, העומדת על הניסיון...
על שאלת המהות כל התשובות הן טוטולוגיות. אלוהים הוא אלוהי בלבד, האדם – אנושי בלבד, העולם – עולמי בלבד... ובכך דין אחד לכולם. אף מושג האלוהים אינו שונה בזה. בתור מושג אין הוא נעלה מאתנו יותר ממושגי האדם והעולם. לשון אחרת: מהות האדם ומהות העולם אינה מושגת לנו יותר מן המהות של אלוהים. על כולם אנחנו יודעים ולא יודעים באותה מידה. היינו, הכול ולא כלום. אנו יודעים במדויק, על פי ידיעה חזותית שבניסיון, אלוהים, אדם, עולם כל אחד בפני עצמו 'מה הוא'; שאלמלא כך איך היינו יכולים לדבר עליהם... האמונה שמבין המהויות הללו אחת קרובה לנו ואחת רחוקה יותר, מוצאה מן הבלבול שמבלבלים אנו בין המהויות ובין הישויות אלוהים, עולם, אדם (וכרוך בזה השימוש הפסול במונחים חסרי המשמעות אימאננטי וטראנסצנדנטי). בין הישויות יש אמנם משום קרבה ורחק, התקרבות והתרחקות; אלא שאלה אינם נקפאים ונעשים תוארי הוויה, כגון שאלוהים 'הוא' טראנסצנדנטי. לא, אלא בתורת מהויות אלוהים, עולם, אדם טראנסצנדנטיים זה לזה באותה מידה, ואילו בתורת ישויות אין לומר עליהם 'שהם כך וכך' אלא רק – אך לידי כך עדיין לא הגענו. 
אם כן – מה יודעים אנו עליהם מלבד אותו 'הכול' ואותו 'לא כלום', או בין זה לזה? מכל מקום משהו, זה שמכנה לשוננו במלים אלוהי, עולמי, אנושי. הרי מתכוונים אנו באלה למשהו מסוים בהחלט, והוא מיוחד לכל אחד ולא ניתן להחליפו.

