**החוק, המצווה, והחוזר בתשובה**

**מכתב למרטין בובר, 16.7.24**

גם לי אלוהים אינו בבחינת נותן חוקים. הוא מצווה. רק האדם בעצלותו מגלגל את המצוות על ידי אופן קיומו אותן, בחוקים – ערוכים בשיטה, בדבר שניתן לבצעו – 'בן עשות' גם בלא הדחיפה של 'היות מצווה', בלא 'אני ה'', בלא דחילו ורחימו... ואולם כש'היום הזה' מתגלגל ב'שולחן ערוך', אז אני פנתיאיסט במקצת ומאמין שדבר זה נוגע לאלוהים. כי הוא מכר עצמו לנו עם התורה.

**הבונים**

אותה התפתחות, שאני מבחין במושג התורה, נעוצה במה שמכנה אתה 'היהדות הגנוזה'. מתחילה נראה זה מושג מהוקצע, תחום ספרותי מוגדר יפה, כגון הנבואה נגד המצווה, ה'חסידות' כנגד ה'מתנגדות'. ואילו בנאומים האחרונים נעשית היא לרשת מתרחבת והולכת של פלגים תת קרקעיים המתלווים לרשת העל קרקעית לכל אורכה ורוחבה... הנהר הוא אחד, והכול תלוי ביד השואבת אם באה היא עד נבכיו אם לא. שהרי הפעם אתה מגדיר את משימתו של לימוד היהדות כך, שאסור לו להתנכר לדבר יהודי כלשהו. פג טעמה של ההבחנה בין 'עיקר' ל'טפל' – אותו קש שבו היו דוחים אותנו כל ימי המאה הי"ט; דווקא ב'טפל' עלינו להשיג את המהותי הטמון גם בו, ולקבל את ה'עיקר' כפי שהוא מזדמן לנו בממשות החיים היהודיים: דמות אחת לו ול'טפל', ויש שבא הטפל ומשאיל לו דמות...

למען נשכיל להפוך את חומר הלימוד האינסופי, שאתה פורש לפנינו, שוב לתורה, מצביע אתה על עקרון בחירה חדש, עיקרון מהימן יותר מכל אלה שגרסו הגורסים עד היום הזה, באשר אינו עצמו חלק מן החומר; שכן אינו עיקרון כלל, אלא כוח. שכן דורש אתה מן הלומד שבלימודו ישקיע את עצמותו, שיצרף עצמו לשלשלת הקבלה כחוליה חדשה, עד שיהיה לבוחר לא מכוח רצונו אלא מכוח יכולתו. מה שנקלט בנו, הלומדים, בזה האופן מחכמתו של כל דור ודור, על כל הסתירות שבה, בין מדומות בין אמיתיות, יהיה לנו לתורה. אין אנו יודעים מלכתחילה מהי תורה יהודית ומה אינה תורה יהודית, ואם יבוא אדם לפסוק לנו את פסוקו, לא נאבה ולא נשמע אליו... בכך חדלה התורה להיות 'דבר שבידיעה', בחינת משהו קיים ועומד, 'חומר'. אמנם כן: חומר זה לימוד הוא צריך... אולם כל הניתן לידיעה עדיין אינו דעת, כל הניתן להוראה עדיין אינו תורה. לידי תורה אתה בא רק במקום שיוצא החומר מכלל חומר ונעשה כוח – כוח שיש בו כדי להוסיף על החומר, ולו רק תוספת קטנה ביותר, ולאמת בכך אותה דעה שאמנם 'ארוכה מארץ מדה'...

לפנים בישראל, האומנם סבור היה יהודי, אם לא נשאל על כך, שהוא מקיים את המצווה – והמצווה אותו – רק על שום שהקדוש ברוך הוא כפה אותה על ישראל במעמד הר סיני? ... לגבי אלה שחיו את חייהם ללא שאלות לא היה טעם משפטי זה אלא אחד מני רבים, ואף לא החזק שבהם. אכן, ניתנה התורה למשה מסיני, זו שבכתב וזו שבעל פה, אבל כלום לא קדמה בריאתה לבריאת העולם? כתובה באש שחורה על גבי אש לבנה?

איזוהי אפוא הדרך אל המצווה? איזו היתה הדרך לגבי התורה? זו שעברה בכל תחומו של הניתן לידיעה, עברה אותו מן הקצה אל הקצה... ואף לכשיגיע אדם עד קצה אינו זכאי לומר שבא עד תכלית; אלא אף הוא יוכל רק לומר שהגיע עד קצה הדרך; ואילו התכלית – ממנו והלאה, בתחום לא דרך. אם כן, הדרך למה לי? וכי יש לך דרך המוליכה אל לא דרך? ואם הכול חייבים בקפיצה, מה יתרונו של מי שעבר את הדרך ממי ששם נפשו בכפו וקפץ מיד? אכן דבר קטן, שאינו כדאי לדעת הבריות שנטרח עליו כל הטרחה הזאת, אך לגבי דידנו יאה לו כל עמל וכל יגיעה: כשאני הולך באותה דרך עקיפין רבת תלאות וחסרת תכלית, בדרך היהדות שבידיעה, מובטח לי שבשעה שאקפוץ ממה שניתן לי לדעת אל מה שנחוץ לי לדעת, נחוץ בכל מחיר, בשעה שאקפוץ מן הידיעה אל התורה, אגיע לכלל תורה יהודית.

לגבי שאר האומות אין בעיה זאת קיימה בזו הצורה. אדם מאומות העולם, משהוא קם ללמד, בתוך עמו ולתוך עמו הוא מלמד, אפילו לא למד מעולם. כל תורתו ניתנת קניין לעמו. שכן לאומות פרצוף מתהווה בלבד... מכאן שהגדולים שבבניה מתחילה יוצרים הם ולאחר מכן נעשים נחלת עמם. מה שאין כן בעמנו... כאן היתה הלידה עצמה לרגע חיים גדול, עצם הקיום נכרך בייעוד. העם כנביאו, בטרם נוצר בבטן ידעהו קונו. לפיכך רק המשיב אל לבו את מוצאו-ייעודו של העם נמנה עם בניו; מי שאין ביכולתו או ברצונו לומר את דברו החדש 'בשם אומרו', ולעשות אותו בכך, ואת עצמו אתו, חוליה בשלשלת הזהב, הרי זה פורץ גדר. משום כך תנאי בל יעבור הוא באומה זו שרק מי שלמד תחילה את הניתן ללמוד, תורת ה' נעשית תורתו, וגדוליה של אומה זו צריכים להיות קודם גדוליה שלה, עד שיהיו לאישים יוצרים...

אולם צריך שההלכה שוב תהיה מצווה , מצווה הניתקת למעשה עם שמיעתה ממש. צריך שתהיה שוב חוקת היום הזה – שבלעדי כך אין משמעות להיותה 'חוקת עולם' – דבר שמחוור היה לבני עמנו תדיר בכל ימי הזוהר של תולדותינו... אפילו ירצה אדם לעשות את 'כל' מה שבעשייה, עדיין לא קיים אותו בעשייה מרצון זו עד כדי כך שהעשוי יהיה לו למצווה; למצווה שהוא מוכרח לקיימה מפני שאינו יכול שלא לקיימה, כפי המשל המפורסם על הדגים שמישל ר' עקיבא בשעתו. נמצא, גם כאן לא ברצוננו אלא ביכולתנו תלוי הדבר. אף כאן מכריעה את הכף היכולת הבוחרת בין כל מה שבעשייה בלי לשעות לקולו של הרצון. ושורת הדין נותנת שמבחר זה, לאחר שאינו מוטל על הרצון אלא על היכולת, יהא אישי לחלוטין, שהרי אל הרצון יכול אתה לבוא בתביעות משמו של חוק כללי, ואילו היכולת – חוק לה משלה; אין כאן אלא יכולת שלי, שלך, ובהרכבן – לא של הכול, אלא שלנו. אחד המרבה ואחד הממעיט ואחד הנמנע מעשייה כלשהי, ורק – ו'רק' זה הוא עיקר – שמתוך יכולת ייעשה מה שייעשה... המעשה – מעשה קפיצה הוא גם כאן, קפיצה מגבולו של תחום העשייה, אותו הרף עין, שבו, לשמע המצווה, קופץ ועובר הניצוץ מן 'אני מוכרח' אל 'אני יכול'. מציוויים אלה בלבד נבנית המצווה.

**מכתב לרודולף האלו, 27.3.22**

אך אני דוחה גם עכשיו, כפי שעשיתי קודם לכן, את השיטה 'הכול' או 'לא כלום'. נחלתנו איננה לא 'הכול' ולא 'לא כלום', אלא ה'משהו'. ה'משהו' הוא שניתן לנו. ובמשהו זה עלינו להתקין עצמנו. איני בא לטעון, שהמשהו שלי ראוי שישמש מופת לאחרים. אד מופת יש בכך, שאזרתי עוז (הן כנגד האידיאליסטים של הלא כלום והן כנגד אלו של הכול) לחיות במשהו שלי. בפרטיו אי אפשר שישמש מופת. הרי אני רק בתחילת הדרך. מה ייצא מזה אינני יודע ואינני רוצה לדעת. אני מקווה ואף יודע, שגם אחרים מתחילים לחשוב כמוני, ובסופו של דבר – מכל ההתחלות האלה יתהווה משהו למופת. אני, אנו, כל אלה שאינם מכריזים 'הכול או לא כלום', כולנו יחד, מתחילים היום ללכת שוב בדרך שבה ניסה הליבראליזם ללכת לפני מאה שנים ונכשל. הוא נכשל מפני שניסה תחילה לקבוע עקרונות, ורק לאחר מכן לפעול לפיהם. והעקרונות הללו נשארו, בדומה למטיפיהם, כקצינים בלי חיילים, או אבות בלי ילדים. אנו נתחיל במעשים. את העקרונות אפשר נמצא אנו, או אחרים, לאחר מכן. בלבי אני מקווה (או קיוויתי), שביום מן הימים אחרי עשרות שנים אכיר לדעת את העקרונות, את הדינים, את ההלכה, ואז אוכל לשוב ולפתוח פי ולהורות לרבים. אבל אני או אחרים, היינו הך – ועדיף ביותר: אני ואחרים.

מניין לי הרשות להתחיל כך בחוסר כל עיקרון ושיטה? ... היהדות איננה הלכה, היא יוצרת הלכה. אבל אין היא זהה עמה. 'זהותה' היות יהודי. כך פירשתי אותה ב'כוכב', ואני יודע שזה נכון. אך כעת תבין, שלאחר סיום הספר הזה (ראה את התיבה האחרונה שבו) החיים אך מתחילים, האישור מכוח החיים שיבוא עוד אחר התיאוריה. ואנא הדגש נא 'חיים'. האישור מכוח החיים...

אתה רואה אפוא: אין כאן, כפי שאתה סבור, אפשרות בחירה... יש בזה מעט מאוד מן ה'בחירה'. רק רצון טוב – הוא על כל פנים נחוץ לכך. 'ההמתנה', ששוב היא מקובלת כל כך היום, לא תועיל לנו. עלינו להתקדם ברצון כברת דרך לקראת ההכרח הפנימי. מי שרוצה ומתבונן סביבו, מידבק וחי עם אחרים (מן העבר ומן ההווה), מבחין בהזדמנויות ומנצלן, בקיצור אינו מתבטל, וגם יודע להסתפק ביכולת, תהיה אשר תהיה – כי אז במקום שבו קיימת היכולת יתחבר אליה בקלות גם ההכרח, וביום בהיר אחד לא יוכל עוד האדם לפעול בצורה אחרת – כך הוא מגיע אל משהו טבעי, אל ה 'משהו' הטבעי שלו.

**מכתב לאויגן רוזנשטוק, 25.8.24**

את החוק היהודי-כללי אינני מעמיד אפילו בסימן שאלה. בעיית 'הבונים' היא הרבה יותר מצומצמת; זו בעיה של דור אחד או, לכל היותר, של מאה שנה... יהודים מכל גוני קו החיבור כפי שעיצבה אותם המאה התשע עשרה – כיצד יוכלו, בלא סכנת חיים לעצמם וליהדות, לחזור שוב להיות יהודים. על כן 'היכולת' כאן עקרון יסוד וה'כורח', גם המיטאפיזי גם הביוגראפי, רק בגדר הנחה. לגבי ה'כהן', הכוונה במקרה זה, היהודי הנורמאלי – לגביו אין, כמובן, חשיבות לכל אלה. לגביו 'יכולת' ו'כורח' מהווים הנחה מבוססת על צירוף בל יינתק שאין צורך להרחיב עליו את הדיבור. אותו מעניינים רק הפרטים. ובכן, כל אלה יש להם חשיבות רק לגבי היהודי של קו החיבור המבקש לחזור בתשובה... אך כיום החוזר בתשובה הוא נושא של המאה של היהדות. כלומר, למעשה של ימי דור אחד (כי הגשמת תפנית חילונית נעשית תמיד אצל היחיד בתוך דור אחד)... לגבי רפאל, למשל, לא תהיה עוד בעיה זו בכלל, אם אדית לא תגלה חולשה. הוא כבר יעמוד בתנאי הברירה הנורמלית של אדם החי על פי ההלכה כלומר: קיום ההלכה או המרת הדת. חריגה מן המצב הנורמאלי כפי שהתנסיתי בו בחיי וכפי שאני מתכוון אליה, מהווה דווקא העובדה שברירה זו אינה קיימת עוד ובמקומה באה האחרת: חזרה או החוצה. כלומר, ברירה ביוגרפית במקום זו המוסרית.

**מכתב ליוסף פראגר, 24.7.25**

אתה אינך רואה את ההבדל העקרוני הגדול הקיים בינינו לבין הרפורמה הישנה... אנו לא נוגעים ביהדות האובייקטיבית, איננו רוצים לשנות אותה, אלא מניחים לה, שתמצא את דרך הרפורמה שלה כפי שהצליחה תמיד למוצאה גם בעבר. איננו רוצים להקים בית חדש על יד, ובוודאי לא במקום, הבית הישן. אנו רק נוטים אוהלים עבורנו, מפני שבמקום שבו אנו נמצאים עתה אין בית ואנו בכל זאת רוצים גג מעל ראשינו. אנו מודעים לכך שאוהל אינו יכול לשמש בית; כאשר יעמוד שוב הבית לפנינו נשמח להיכנס אליו. אצלנו המעשה קודם למדרש ואילו ברפורמה הדברים היו הפוכים.