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**בני ברק וחוף הכינרת – סתירה אמתית או יישוב מדומה?**

**והיה ביום ההוא**, ביום ההוא עמ' 171-178

רבי נחמן מעיד על עצמו כי 'אל כל מקום שאני הולך – אני הולך לארץ ישראל', והראי"ה מתוודה כי 'לעד חיה בלבבנו האמונה, הנאמנה, לשוב לארץ קדשנו, עיר בה דוד חנה'. אולם לא ארץ ישראל של הראי"ה כארץ ישראל של רבי נחמן. הראי"ה רואה בארץ ישראל את הדרמה של הגאולה – גאולת הכוחות שבטבע ומיצויַם, ואילו רבי נחמן רואה בה את האוטופיה של הנפלא. לעומת שני אלה המכוונים פעמיהם אל הארץ ממש, רוזנצווייג רואה בארץ ישראל את הארץ היעודה של הגעגוע הנצחי...

הראי"ה קובע: 'הקדושה שבטבע היא קדושת ארץ ישראל... כשבאים להשכלה עליונה זו של הקדושה השלמה שבטבע... הכל נוטה כלפי חסד. כל הכוחות שבאדם הפרטי נראים בעדינותם המרוממה, כפי מה שהם בטבעם'... הראי"ה מבקש את הטבע עצמו, את טבע הארץ, ולא את השבירה של טבע זה: 'אבל הקדושה הלוחמת נגד הטבע אינה קדושה שלמה, צריכה היא להיות בלועה בתמציתה העליונה בקדושה העליונה, שהיא הקדושה שבטבע עצמה, שהוא יסוד תיקון עולם כולו וביסומו הגמור'. לא זו אף זו, הקדושה הלוחמת נגד הטבע אינה יכולה להביא לגאולה – הראי"ה רואה בה סמן מובהק של הגלותיות: 'רק בזמן החורבן, וקרוב לו, שהחיל הישראלי נעתק מאדמתו... הושרשה ביחידים הדרכה לפרישות מחיי שעה בשביל חיי עולם, וגם על זה יצאה מחאה שמימית'. לא פלא אפוא שהוא קובע כי 'הסדורים המדיניים והחברתיים [בארץ ישראל]... הרי הם הם גופי תורה, וכל מה שיתרחבו הגורמים המעשיים ויתבססו יותר יפעל הרוח המלא קדושה וחיי אמת על העולם ועל החיים, ואור ישראל יאיר פני תבל בכליל יפעתו' – הטבע הממצה את עצמו עד לבניית מוסדות וסדרים מדיניים, מביא את כוחותיו העלומים לידי גילויַם ופתרונם. זו הדרמה הגדולה של הגאולה: העולם הבונה את עצמו בחיל ובעזוז – דרמה ממכרת בשיכרונה.

הבחינות השונות של ארץ ישראל שימשו בקרבי בערבוביה בחג הפסח שאך זה עבר. היו אלו הראי"ה, רבי נחמן ורוזנצווייג שנקרו בדרכי. השנה, בגלל אורכו, חגגתי את חול המועד בשני מוקדים, שאינם רק שני מקומות אלא הם גם, ובעיקר, שני עולמות. את הדוד, שעליו קראנו בשיר השירים, חיפשתי בשדה:

כִּי הִנֵּה הַסְּתָיו עָבָר הַגֶּשֶׁם חָלַף הָלַךְ לוֹ. הַנִּצָּנִים נִרְאוּ בָאָרֶץ עֵת הַזָּמִיר הִגִּיעַ וְקוֹל הַתּוֹר נִשְׁמַע בְּאַרְצֵנוּ. הַתְּאֵנָה חָנְטָה פַגֶּיהָ וְהַגְּפָנִים סְמָדַר נָתְנוּ רֵיחַ קוּמִי לָךְ רַעְיָתִי יָפָתִי וּלְכִי לָךְ (שיר השירים ב', יא–יג).

לְכָה דוֹדִי נֵצֵא הַשָּׂדֶה נָלִינָה בַּכְּפָרִים. נַשְׁכִּימָה לַכְּרָמִים נִרְאֶה אִם פָּרְחָה הַגֶּפֶן פִּתַּח הַסְּמָדַר הֵנֵצוּ הָרִמּוֹנִים שָׁם אֶתֵּן אֶת דֹּדַי לָךְ. הַדּוּדָאִים נָתְנוּ רֵיחַ וְעַל פְּתָחֵינוּ כָּל מְגָדִים חֲדָשִׁים גַּם יְשָׁנִים דּוֹדִי צָפַנְתִּי לָךְ (שם ז', יב–יד).

אין יפה מלחגוג את חג האביב בשדה הארצישראלי, בצל התאנה, לקול הזמיר; הפריחה העזה, הריחות המשכרים וציוץ הציפורים האופפים אותנו כאשר אנו הולכים לטייל בטבע – כל אלה מעניקים לנו את בחינת השבת... המציאות הגשמית עולה לה'; האוויר, העפר והחומר, הכול קדוש – הדוד נמצא בשדה, המלך בשדה. כשם שאנו חשים את העולם בשבת באופן שונה מאשר בימות החול, כשם שההוויה מאירה לנו אחרת – אותו חדר, אותו אדם, אך אור אחר נוגה מהם בזמן קבלת שבת, כך אנו חווים אחרת את ארץ ישראל: האדמה היא אותה אדמה כמו בכל מקום אחר, האוויר הוא אותו אוויר, ובעלי החיים הם אותם בעלי חיים, אך כל אלו מקבלים אור אחר כשאנו יוצאים לטייל בארץ זו. בה אנו חשים יופי, הנהרה וחופש דוגמת התחושות שאנו חשים בשבת – מעין עולם הבא. זו הנהרה היוצאת מהטבע עצמו, ולא מעליו ולא נגדו; ממש מרגבי האדמה, מההליכה עליה, מהמגע הגשמי עם העשב הלח – כמו שאור השבת הוא בחומר עצמו, באכילה ובעונג הגוף. לפי הראי"ה, אור הארץ מתפשט לא רק על הטיול בצל התאנה, אלא אף על העשייה הגשמית של כינון המדינה והקמת מוסדותיה...

אך גם זאת: זו הארץ אשר ברגביה טמונה ההיסטוריה של ההשגחה האלוקית, והמגע עמה חושף את אותה היסטוריה מיוחדת, ששבה לחיים. בתקופתנו בא הדבר לכלל ביטוי, בין השאר, בפריחה העצומה של לימוד התנ"ך – לימוד בסגנון חדש, המקשר את התנ"ך עם ארץ ישראל, עם הטבע הארצישראלי הריאלי.

את המשכו של החג עשיתי הרחק מן השדה, בעולם אחר – בעיר הקודש בני ברק. בבני ברק חוויתי פסח אחר, שאיננו ישראלי אלא יהודי. הקדושה שאפפה אותי לא הייתה הקדושה העולה מריח הסמדר שבשדה... בני ברק מדיפה ריח של תורה. אין בריח זה מחמיצות הזיעה של המטייל בשדה או מריח הדשא הרענן הנרמס תחת סוליות הנעליים, אולם פתוך הוא ב'שמן המור ובתמרוקי הנשים'.

היו אלו ימים של בגדי חג אופנתיים – כהוראת חז"ל: 'חייב אדם לשמח בניו ובני ביתו ברגל... במה משמחם?... נשים... בבגדי צבעונין', של תפילה בנחת, שיעורי תורה, סעודות חג וביקורי משפחה. הרף הגבוה ביותר לטיול, אם ניתן בכלל לקרוא לו כך, הוא הטיול עם הילדים ללונה־פארק הנפרד בהכשר הבד"ץ; ראשי הישיבות יצאו במלחמת חרמה נגד טיולי הבחורים בבין הזמנים. בתוך כך, ביקרתי מכר, אברך בני ברקי, ושמעתי ממנו את חידושי התורה שהתחדשו לו, וכמובן, את החומרות החדשות והישנות – אותו הפטפוט הרגיל, החדגוני, הידוע מראש והחוזר על עצמו מדי שנה בשנה.

באותם הימים התווכחנו ילדי ואני על טיבו של החג הזה – משעמם, הם טענו; הלוואי עלינו, זו נירוונה מלאה וחגיגית, עניתי להם. אודה על האמת: התקנאתי באותו אברך שצעד לו בנחת כששני ילדיו לצדיו ודברי תורה ביניהם. ילדי לא ישישו לטייל עמדי, בוודאי לא כמו ילדיו של אותו אברך – זמנם דוחק בהם. בבני ברק, בחול המועד, קיים זמן אחר, נטול דאגות, נאמן ושלם עם עצמו, מסור והרמוני. מתרחשת כאן השעיית זמן, שבאמצעותה פולש הנצח למציאות.

הקיום היהודי, שכה נוכח בבני ברק, הוא קיום שפרש מן ההיסטוריה הריאלית והקונקרטית באמצעות הנצחת הזיכרון והחזרה הנצחית עליו. קיומו של היהודי בתורה, השיבה שלו שוב ושוב על הזמן שהיא מנכיחה, גוזרים אותו מעם הזמן הריאלי, ההיסטורי והמתקדם תמיד, ששאר העולם חי בו...

חלק מהמאפיין את העולם היהודי הוא היותו עולם לא קיים, לא מוגשם, כלומר עולם שלא מממש עצמו, מגדל פורח באוויר. זהו עוד ניגוד לעולם היומיומי העובדתי, הקיים – היהודי איננו קיים במרחב, הוא נטול שורש ולא כרוך בדבר זולת עצמו. תכונתו היא שהוא איננו ביחס אל עמים אחרים – 'הֶן עָם לְבָדָד יִשְׁכֹּן וּבַגּוֹיִם לֹא יִתְחַשָּׁב' (במדבר כ"ג, ט): בדידות זו, יחידאיות זו, איננה ממצבת את עצמה כנגד שאר העולם, אלא היא שרויה מעבר לו, ובלשונו של רוזנצווייג, היהודי הוא פרט, לא פרט בין פרטים אחרים, אלא פרט המבקש להיות הכלל כולו :

ארץ, לשון, מנהג וחוק נעתקו אצלנו זה ימים רבים ממעגל החי והתנשאו אצלנו ממעלת החי למעלת הקדוש; ואולם אנחנו חיים כולנו היום וחיים לנצח; חיינו שוב אינם ענובים בשום דבר חיצוני, בתוך עצמנו הכינו שורש; נטולים שורש בארץ, ולכן נעים ונדים לעולם, אך מושרשים עמוק בתוך עצמנו... מה פירוש: השתרשות בעצמיותנו אנו?... משמעו... שכאן מבקש פרט, כפרט, להיות הכלל כולו.

כנגזרת מכך, העולם היהודי מתגעגע לירושלים שקפאה לנצח נצחים בעבר הקדוש של בית המקדש – 'הַמָּקוֹם אֲשֶׁר יִבְחַר ה' אֱלֹקֵיכֶם בּוֹ לְשַׁכֵּן שְׁמוֹ שָׁם' (דברים י"ב, יא) – אך הוא לא יממש את עצמו בירושלים של מטה, הנבנית לעינינו כיום בצד ערים אחרות. מימוש יציב את העולם היהודי בצד עולמות אחרים ולא מעבר להם, ואף יביא לאבדן הרוחניות ולהפיכת ההוויה היהודית לגשמית, מגושמת בחומר... גם אם ישב היהודי בארץ הקדושה והלא מושגת, 'יעורער על זכות קניינו המלאה במולדתו: אין הוא אלא גר תושב בארצו... קדושת הארץ מפקיעה אותה מחזקתו התמימה אף בשעה שיכול להחזיק בה'.

ארץ ישראל של רוזנצווייג היא עולם הפלא, עולם בעל היגיון פנימי שונה מן ההיגיון שאנו חיים לפיו; עולם שלא יוגשם לעולמי עולמים, והוא בבחינת 'הָרִאשֹׁנוֹת הִנֵּה בָאוּ וַחֲדָשׁוֹת אֲנִי מַגִּיד' (ישעיהו מ"ב, ט) ביחס לעולם הזה הגשמי – בני ברק היא הפלא המיסטי, ולא ארץ ישראל הקסומה של שיר השירים.

**תורת ארץ ישראל**, ביום ההוא עמ' 160

תמורות אלו לא מפריעות לציבור החרדי: יש לו בית – אם כי הוא אינו על הארץ; התורה, הנמצאת מחוץ למציאות הקונקרטית ומנוכרת לה, היא ביתו, וכמו בגלות הוא יכול ליטול עמו את הבית הזה לכל מקום, יקרה אשר יקרה בו. לכן לא מפתיע לגלות כי בכל הנוגע לחלוקת הארץ, האדמו"רים כיום מודאגים מגורלם של המקומות הקדושים; הפגיעה במולדת, בקדושה האימננטית של המולדת שאנו חיים בה, אינה מטרידה אותם כי בעיניהם הקדושה היא בממד אחר – למשל, זו המתגלה במקומות הקדושים המובדלים מעצם ייחודם ממרחבי הארץ האחרים. לשיטתם, הארץ מקבלת את קדושתה מהעבר, מקברי האבות, ומהעתיד, מהציפייה לגאולה, לארץ המובטחת, ולא מההווה ומהקונקרטיות שלו. הקדושה של הארץ איננה הקדושה היומיומית, אלא הקדושה שלמעשה לא נמצאת כאן על הארץ.

**שירה חדשה**, ביום ההוא עמ' 205

כחזקיהו בשעתו, קשה לנו לומר שירה. הוויכוח המתמיד אם לומר הלל שלם או חצי הלל, עם או בלי ברכה, הרי בשורשו הוא ויכוח על השירה, אותה שירה של חזקיהו.

סוגיה זו מומחשת עבורי דרך חוויה שאני עובר אחת לשנה בשבת חול המועד פסח בבני ברק. אני שומע את קריאת מגילת שיר השירים בבית הכנסת בשכונת 'זיכרון מאיר': 'עָנָה דוֹדִי וְאָמַר לִי קוּמִי לָךְ רַעְיָתִי יָפָתִי וּלְכִי לָךְ. כִּי הִנֵּה הַסְּתָיו עָבָר הַגֶּשֶׁם חָלַף הָלַךְ לוֹ. הַנִּצָּנִים נִרְאוּ בָאָרֶץ עֵת הַזָּמִיר הִגִּיעַ וְקוֹל הַתּוֹר נִשְׁמַע בְּאַרְצֵנוּ. הַתְּאֵנָה חָנְטָה פַגֶּיהָ וְהַגְּפָנִים סְמָדַר נָתְנוּ רֵיחַ קוּמִי לָךְ רַעְיָתִי יָפָתִי וּלְכִי לָךְ' (שיר השירים ב', י–יג). בעל הקורא מדקדק באותיותיה ובטעמיה של השירה, מסביבו מתנועעים בדבקות ילדי ה'חדר' כשפאותיהם מרצדות, ואברכי המשי ושאר בעלי בתים קוראים בשימת לב בחומש שלפניהם. מחשבותי שלי נתונות לגלעד, לכרמל, לחרמון, למקומות שהניצנים נראים בהם וקולות הזמיר נשמעים בהם – 'אִתִּי מִלְּבָנוֹן כַּלָּה אִתִּי מִלְּבָנוֹן תָּבוֹאִי תָּשׁוּרִי מֵרֹאשׁ אֲמָנָה מֵרֹאשׁ שְׂנִיר וְחֶרְמוֹן מִמְּעֹנוֹת אֲרָיוֹת מֵהַרְרֵי נְמֵרִים' (שם ד', ח).

בין לבין אני שואל את עצמי: היכן נמצאת הכלה? האם בין הנופשים התמירים והשזופים שלחוף גינוסר,[[1]](#footnote-1) או שמא נמצא אותה לאור הפלורסנטים בינות הפרצופים החיוורים והתמימים המתנענעים לקול טעמי המגילה? ואני ממשיך ושואל את עצמי, מתוך אותו ניגוד עז: היכן נמצא את היונה שבחגווי הסלע, האם בין פסוקי שיר השירים הבוהקים באביביותם הארצישראלית, או שמא באפלולית בית המדרש שבשכונת 'זיכרון מאיר'? ואז עולה בדעתי שאמנם כן, המלך שלמה והצבייה, הדוד והרעיה, נמצאים בבני ברק הכבדה והמיוזעת של שמחת המועד, אולם הם נמצאים שם רק עבורי. רק אני זוכה לאותה ארצישראליות, משום שאני נמצא בבני ברק וצופה אל הכינרת. אני שם, בכינרת, משום שאינני שם – זוהי אמירת ההלל בלא הברכה.

ועדיין תמה אני, מה עדיף – סתירה אמתית, או יישוב מדומה?[[2]](#footnote-2)
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אם כן, ארץ ישראל של הראי"ה היא ארץ קדושת הטבע, ושל רוזנצווייג היא ארץ הגעגועים, הפלא שאינו מממש עצמו בטבע הארץ אלא מסתגר לו בבנייני העיר. ארץ ישראל של רבי נחמן היא כבר האמונה בפלאיות שתתממש; לגביו, כמו לגבי רוזנצווייג, אמונה באפשריותו של הפלא גם ללא מימושו, די בה כדי לשדד את עולמו של המאמין ולעוררו לכיסופים עזים, אך הוא אינו מסתפק בארץ ישראל זו. רבי נחמן רוצה גם את הארץ עצמה, כמו הראי"ה, אך לא את טבעיותה, אלא את העל־טבעיות שתימצא בה.

1. הורי שמחו כשהתגייסתי לצבא. למעשה, המילה שמחה אינה מתאימה, חששותיהם לא אפשרו להם לשמוח, אך גאווה מסותרת פיעמה ברוחם. אני לעומתם לא יכול להימלט מתחושת הצער על הנערים הצריכים לבלות כמה משנותיהם היפות במדים במקום לשבת בבתי מדרשות או אפילו על שפת הכינרת (**מלכות שלעתיד לבוא**, ביום ההוא עמ' 135). [↑](#footnote-ref-1)
2. באותו האופן חוויתי את השאלה ה'קרדינלית' על גילוח הזקן בזמן מלחמת המפרץ, מלחמת המסכות; הרי דברים גדולים נחווים דווקא דרך סיפורים קטנים: זכור לטוב אותו רב חרדי שנשא נאום נוגע ללב על חשיבות הזקן, על תלותה של הנקודה היהודית בזקן ועל מסירות הנפש שצריך לנקוט בשבילו. ונראה כי צמחו להן שלוש עמדות ביחס לזקן: זו של היהדות החרדית, שלא הורידה את הזקן; לעומתה, זו של תלמידי 'מרכז הרב', שפסקו שיש לגלחו וגילחוהו; ולעומתם היו אלו, כמוני, שחשבו שיש לגלחו ולא גילחוהו. הווי אומר, אלו אינם אומרים הלל, אלו אומרים הלל בברכה, ואלו, כמוני, אומרים הלל אך בלא ברכה... [↑](#footnote-ref-2)