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מתי חרב הבית?

הקדמת תיקוני זוהר, דף א עמוד ב 
ורשותא אתיהיב לון לאלין נשמתין, דאתתרכו מאתרייהו בתר קודשא בריך הוא ושכינתיה, לקננא בהאי חבורא. דאתמר בה 'כצפור נודדת מן קנה כן איש נודד ממקומו', ולית צפור אלא שכינתא, דאיהי מתתרכא מאתרהא. הדא הוא דכתיב 'שלח תשלח את האם ואת הבנים תקח לך', את – לרבות שכינתא תתאה, האם – שכינתא עלאה. הדא הוא דכתיב 'ובפשעיכם שלחה אמכם', דתרוייהו אתתרכו מאתריהון. ובגין דא 'שלח תשלח' – תרין שלוחין, חד מבית ראשון וחד מבית שני... 'כן איש נודד ממקומו' – דא קודשא בריך הוא, דאתמר ביה 'ה' איש מלחמה', דאתתרך אבתרייהו... ועוד 'כן איש נודד ממקומו' – מאן דאיהו איש צדיק דאזל נע ונד מאתריה, כשכינתא דאתמר בה 'ולא מצאה היונה מנוח', דהכי אוקמוהו רבנן: בזמנא דאתחרב בי מקדשא גזר על בתי הצדיקים דיחרבו, דאזלין כל חד נודד ממקומו, דדיו לעבד למהוי כרביה... 
זכאה איהו מארי מתיבתא, מארי מדרש, מארי תורה, ד'גם צפור מצאה בית', בית דנשמעין ביה פתגמי אורייתא, דבאתר דאית תורה דאיהו עמודא דאמצעיתא גם צפור מצאה בית תמן. ובגין דא אוקמוה רבנן כל בית שאין נשמעין בו דברי תורה לסוף תחרב...

תרגום: וניתנה רשות לאותן הנשמות שנתגרשו ממקומן אחר הקב"ה ושכינתו, לקנן בחיבור זה. שנאמר בה 'כצפור נודדת מן קנה כן איש נודד ממקומו', ואין צפור אלא השכינה, שהיא נתגרשה ממקומה. וזה הוא שכתוב 'שלח תשלח את האם ואת הבנים תקח לך', את – לרבות השכינה שלמטה, האם –שכינה העליונה. זהו שכתוב 'בפשעיכם שולחה אמכם', אשר שתיהן מתנדדות ממקומן. ומשום זה כתוב 'שלח תשלח', שני שלוחים, אחד מבית ראשון ואחד מבית שני... 'כן איש נודד ממקומו' – זה הקדוש ברוך הוא, שנאמר בו 'ה' איש מלחמה', שנתגרש אחריהן... ועוד 'כן איש נודד ממקומו' – מי שהוא איש צדיק שהולך נע ונד ממקומו, כמו השכינה שנאמר בה 'ולא מצאה היונה מנוח', שכך בארו החכמים: בזמן שנחרב בית המקדש גזר על בתי הצדיקים שיחרבו, שהולך כל אחד ונודד ממקומו, כי די לעבד להיות כאדונו.
אשרי הם בעלי ישיבה, בעלי מדרש, בעלי תורה, שגם ציפור מצאה בית, בית שנשמעים בו דברי תורה. כי במקום אשר יש שם תורה שהיא עמוד האמצעי, שם גם צפור מצאה בית. ומשום זה בארו החכמים כל בית שאין נשמעין בו דברי תורה לסוף תחרב.


כציפור נודדת מן קינה, נהלך ברג"ש (אלול תשס"ה)
'כצפור נודדת מן קנה כן איש נודד ממקומו'. האבל העמוק, האבדן האמיתי איננו רק האבדן הפיסי של הבית וחורבנו, אלא אבדן הביתיות עצמה. הציפור כך מפרש בספר הזוהר (תיקוני זוהר בהקדמה) איננה אלא השכינה, האמא ומסמיך לכאן את הפסוק בישעיהו; (ישעיה נ') 'ובפשעיכם  שלחה  אמכם'. הצפור הנודדת היא האימא המשולחת מביתה, וחורבן הבית אינו רק הרס הבית הבנוי מעצים ואבנים, אלא חורבן הביתיות בכלל. 
החורבן לכשעצמו הינו טראומטי, אחת הטראומות הקשות העלולות להתרגש על האדם. משום שבית איננו רק הקירות, העצים והאבנים. בית הוא מקום, שורשים, מולדת ושייכות...  קשה ממנה פי כמה העקירה מהביתיות. לא פעם חווה היהודי במשך ההיסטוריה גלות ועקירות, אך אף פעם לא ניתוק. הבית נחרב והביתיות נשמרה. זו נשמרה במשפחתיות, בסולידריות היהודית, ביחד היהודי שהוסיף והתקיים גם אחרי החורבן. זאת האמא המסככת על בניה, היא המאחדת אותם, והיא המקום והבית שלהם. בגלות, ממשיך הזוהר ומספר גורשה גם האם, אבל הילדים לקחוה עימם, השכינה עצמה יצאה לגלות ונדדה עם היהודי המגורש, ההשראה לא יבשה לחלוטין.
לכן האבדן הקשה פי כמה הינה אבדן הביתיות, התחושה של אין לי מקום. הבית הינו ההיות אצל עצמו, השייכות. האבדן לא רק של המקום הפיסי, אלא של עולם החיים; החברה, אורח החיים, אמונות, בקצרה סביבת החיים המעניקה לנו את זהותנו העצמית, ואת המשמעויות העמוקות והאינטימיות שלנו. אבדנה משול לאדם שפותח אלבום תמונות בהן מקופל עברו, משפחתו, רעיו ידידיו, הוא פותח את האלבום אבל דבר בו לא נפתח. הפרצופים מהעבר שוב אינם אומרים לו דבר, הוא חש זרות, וכאן הכאב העמוק השיכחה האמיתית, והפרת הברית...	
ואני מכיר לא אחד ולא שניים, ואני ביניהם, שהימים הללו עוברים עליהם בחרדות וסיוטים, לאו דוקא משום שחורבן הבית מאיים עליהם, גם אם רבים חיים גם תחת האיום הזה, אלא משום שאבדן הביתיות מאיים עליהם...זהו הצל הגדול המאיים עלינו: הקרע והחורבן החברתי, הוא הוא חורבן הביתיות... האם נגרש מקרבנו את אחינו?


זכרתי לך חסד נעורייך, ביום ההוא (תשס"ד) 
אני מרגיש צורך לומר דבר נוסף; וכבר אמרתי זאת בכינוס לוחמים בחג הסוכות שנים אחדות לאחר המלחמה. מבחינות מסוימות התחושה שלי לגבי הינצלותי שונה מתחושה של רבים שעברו את המלחמה כמוני. לאחר המלחמה פנו אלי אנשים ואמרו לי שעלי לקיים סעודת הודיה. אמרתי אז שאיני מסוגל, לא משום שאני חס ושלום כופר בטובה, אלא 'אֵיךְ נָשִׁיר אֶת שִׁיר ה''? אינני מסוגל. אני אקיים סעודת הודיה, וחברי שלא זכו?! 
באותו חג הסוכות אמרתי גם, והדברים קשורים לעניינו של יום, שהסוכה, המסמלת לנו את הביטחון בה', איננה מגנה עלינו בעולם הזה. הסוכה היא ביטויה של המציאות המצויה בצל, אמנם צילא דמהימנותא [=צל האמונה], אבל צל; אנו מצויים בצל הסוכה ולא באורה. הגמרא  מבינה את הפסוק בישעיהו המדמה את הסוכה למגן – 'וְסֻכָּה תִּהְיֶה לְצֵל יוֹמָם מֵחֹרֶב וּלְמַחְסֶה וּלְמִסְתּוֹר מִזֶּרֶם וּמִמָּטָר' – כמתאר את ימות המשיח ולא את העולם הזה, ולכן הורו חז"ל הלכה שבעולם הזה ניתן להסתפק בסוכה הבנויה משתי דפנות ושלישית שהיא טפח בלבד. הסוכה שהיא למחסה ולמסתור, איננה סוכת העולם הזה אלא סוכת העולם הבא.[footnoteRef:1] [1:  מיום ראשון לאחרית הימים, על כפות המנעול: הסוכה היא חזרה לרחם. רחם – רחמים. הסוכה היא 'יסוד דאמא', שהוא הרחם של האם. חוזרים אנו להתכללות הפנתאיסטית ברחם האם. ישיבה זו מושכת אורות מקיפים מחיצוניות בינה. פירוש: אור מקיף, היינו אור שלא חודר לתודעה, על-מודע, הוא הנחת יסוד שמתוכה אנו חיים, אך איננו מודעים לה. השתייכותנו לעולם אחד, יכולתנו להבין אחד את רעהו, מקורה ב"אפיפה" הסרטריינית האופפת את פרטי החברה  – זוהי חיצוניות בינה... הדפנות ממלאות לכן פונקציה כפולה: מחד הן יוצרות תחושה של התכרבלות בחוץ עצמו, בהוויה עצמה. הן צריכות להתקיים, אלמלא כן נבלעים אנו במרחבים ותחושת ההגנה לא קיימת. אך רפיפותן מכוננת תחושה שבה אנו נבלעים בטבע עצמו, אך לא נמחקים בו, אלא נמצאים בו כמו בבית המוכר והאינטימי.] 

האדם חושב שהסוכה, קרי האמונה והביטחון בה', מגנים עליו במישור הפיזי. אולם האדם יראה לעיניים – הסוכה איננה מגנה עלינו במציאות חיינו, במציאות הנראית לעין. ההשגחה שכולנו מאמינים בה, מוטלת בעולמנו כצל ולא כאור. לכן, מבחינה זו, היחס למלחמה אינו רק יחס של כאב, אלא גם יחס של הסתר פנים, של שאלות, של צל – צילא דמהימנותא. 
אני מודה ומתוודה, אני מניח שישנם אנשים שמדרגתם גבוהה ממדרגתי והם אינם נתקלים בצל ובשאלות. אבל האמונה בעיני לא רק שאינה נובעת מהדחקה וסילוק של שאלות, אלא 'בְּצִלּוֹ חִמַּדְתִּי וְיָשַׁבְתִּי', וכפי שאומר המדרש: '"כתפוח בעצי היער" – ר' הונא ורבי אחא בשם רבי יוסי בן זמרא, מה התפוח הזה הכל בורחין ממנו בשעת השרב, ולמה כן? לפי שאין לו צל לישב בצלו, כך ברחו אומות העולם משבת בצל הקב"ה ביום מתן תורה. יכול אף ישראל כן? תלמוד לומר "בצלו חמדתי וישבתי" – חמדתי אותו וישבתי, אני הוא שחמדתי אותו ולא האומות'.  
מה תפוח אין לו צל, כך הקב"ה – לפעמים יש יחס מהופך בעולם; האמונה נמצאת דווקא בקושיות, אלה שרבי נחמן מלמד שאין תשובה עליהן.  אולם, 'זִבְחֵי אֱלֹקִים רוּחַ נִשְׁבָּרָה לֵב נִשְׁבָּר וְנִדְכֶּה אֱלֹקִים לֹא תִבְזֶה – אלוקים נמצא דווקא בשיברון הלב, ולא זו בלבד אלא שתחושת השיברון היא עצמה נוכחות אלוקית שהיא גבוהה ועליונה מכל נוכחות אחרת. זהו למעשה הלקח.


אילמות ואמונה, ביום ההוא (תשס"א)
כאשר מתחוללים אסונות בעולמם של המאמינים הם נוטים לרוב לשאול: מה הדבר אומר?  דא עקא, השואה מכחישה שאלות מן הסוג הזה מפני שהיא שבירה של העולם ושל ההבניה התרבותית שלו. היא מחוץ לתחום של העולם הקונסטרוקטיבי, מחוץ לתחום השיח.
כך חוויתי את 'משמעות' השואה, אם ניתן לומר כך, אצל הורי ז"ל: את השואה שגדעה את ימי נעוריהם הם נשאו עמם כל ימי חייהם. הם כמעט לא סיפרו דבר על אותה תקופה, הם ניהלו את חייהם באילמות עיקשת ומתוך הסתרה של מה שלא ניתן לתיקון. למעשה הם היו קרבנות כל ימי חייהם – הם לא היו יכולים לדבר כי השואה הטילה בהם אילמות ששוב לא נרפאו ממנה; הם חיו בתחושת חוסר אמון במציאות ובבני אדם שהביא להיעדר יכולת לקבל את הזולת, להאיר פנים ולחוש תחושת הרווחה של 'איש תחת גפנו ותחת תאנתו'. אני, במובן מסוים, ממשיך לשאת מעמסה זו...
דומה כי מבחינות מסוימות בני הדור השני הם נפגעי השואה לא פחות מבני הדור הראשון. גם לגביהם השואה מנכיחה את חוסר הביטחון המוחלט בקיום, את אי־יכולתו להתבסס על עצמו; את האיום המתמיד, בשל נוכחותו של 'חור שחור' בולע כול, ברקע חייהם.


חורבן הבית והתחדשות הנשמות (בין המצרים תשס"ג)
אחת הטראומות העוברות על האדם בימי חייו, טראומה שאינה חד-פעמית וזמנית אלא כזו ההולכת ונמשכת, היא הטראומה של חורבן הבית.
טראומה זו, מלמדים פסיכולוגים שונים, מתחילה כבר בלידה. עצם האקט של יציאת התינוק מרחם אמו, מהווה עבורו חוויה טראומטית, שמותירה צלקות בנפש האדם לאורך כל חייו. שכן הרחם הוא ביתו הראשון של האדם ועד שהתרגל אליו הנה הוא נאלץ לעזוב ולנטוש אותו. 
לאחר השהות ברחם, שהות בה התינוק הוא חלק מאמו, 'עובר ירך אמו',  הילדות מהווה עבורו בית – בית ראשון ויסודי המלווה אותו כל ימיו. הילדות, גם אם לא תמיד הייתה מאושרת, סוככת על האדם ומעניקה לו חסות: חסות הבית, חסות ההורים. החסות הזו היא מצב הווייתי ותודעתי שונה ממצב התודעה בבגרות, וזהו הדבר שמושך אותנו שוב ושוב אל הילדות, אל ההבל הייחודי של 'תינוקות של בית רבן'.  בתקופה זו חיינו באחדות עם העולם, עם ההוויה, עם המשפחה; אחדות שאיננו יכולים להשיג אותה ולחזור אליה לאחר מכן וכל שנותר הוא להתגעגע אליה ולהתמלא כלפיה ערגה וגעגוע.
הבגרות כרוכה בניתוק. דרך העולם היא שבשלב מסוים עוזב הנער את ביתו, מתחתן, הוריו מזדקנים ולבסוף הולכים לעולמם. זהו סדר העולם. זמן מה עוד נשמרת בבית רוח האב, נוכחותו לא נמחקת במחי יד, אך אט אט עשבי הזמן עולים בקירות הבית וגם בקירות הזכרון עד שהוא נחרב ונמחק.  
זהו חטאו של אדם הראשון. לא 'חטא' לתיאבון כפגם בהוויה כפי שאנו מזהים את מושג ה'חטא' בעולמנו, אלא חטא כבקשת עצמאות כשבירה של שלמות קיימת והליכה לכיוון אחר. ואכן, בעקבות החטא זכה אדם הראשון בחירות, התבגר ויצא מהבית, אך יחד עם היציאה הוא גם איבד את גן העדן, את הבית. מכאן ואילך הוא לא יוכל לחזור אליו יותר. זהו 'לַהַט הַחֶרֶב הַמִּתְהַפֶּכֶת' (בראשית ג, כד) שאינה ניתנת למעבר...
המקובלים הסבירו כי חורבן הבית, בית המקדש, הוא למעשה חורבן הביתיות. הביתיות נעלמה. זהו המובן של האבלות שאותה נושא האדם כל ימי חייו. אמנם האדם אינו אמור להתמכר לאבלות, אבל ישנו סוג של יגון על חורבן הביתיות שעומד בתשתית של כל אדם. כך גם לגבי הגלות. הגלות היא גלות הלאומית, אבל גם גלות אישית-קוסמית, שבה האדם נותר בבדידותו. 
למי חרב הבית? ליהודי חרב הבית והוא יצא לנדודי הגלות. אולם לא רק ביתו של היהודי חרב, גם ביתה של השכינה נחרב; השכינה גם היא מגורשת עקב פשעי ישראל וגם היא יצאה לנדודים. חורבן הבית גורר איפוא את גירושה של האם-השכינה בידי האב-הקב"ה ואת פירוק הבית כולו. 
בהקדמה לתיקוני זוהר נאמר אף יותר. לא רק שנטלו החומות המגוננות של האם-השכינה והיא מגורשת מביתה ויוצאת לגלות, אלא אף האב-הקב"ה, הולך בעקבותיה: '"כן איש נודד ממקומו" (משלי כז, ח) - דא קודשא בריך הוא'.  זהו חוסר היכולת לחיות בסיטואציה של 'פנים בפנים',  של אחדות במובן העמוק של המילה. זהו המצב של 'הסתר פנים'. הזוגיות נפגעת, האחר אינו מקבל אותי, ואני איני נפתח לקבלתו אותי, לאמון שהוא מקרין אלי. הקב"ה החריב אף את ביתו שלו והנה הוא הולך עם כנסת ישראל לגלותה. כביכול חזר הבורא יתברך למצב הבדידות והסתר הפנים שלפני הבריאה. אם כן, הבית כולו מתפורר...
זהו פִּשרה של האבלות ושל טראומת שלושת השבועות הללו של ימי החורבן – דיו לאדם להיות כרבו ולחוש את טראומת החורבן בשגרת החיים. אכן לכל אדם יש בית, מקום כזה או אחר להניח בו את ראשו בלילה, אבל בצד מסוים לאף אחד אין בית. המציאות שלנו בעולם היא מציאות של נדודים, מציאות מחולנת של חורבן ותחושה עמוקה של עזובה ואבלות... איננו יכולים לחיות את האבל במלוא עוזו, כמו הפרושים שלא רצו לאכול בשר ולשתות יין אחר החורבן... אך יחד עם האמירה שהחיים צריכים להמשך, תמיד יש משהו פנימי שמבקש לעצור... גם אם אדם זכה ובנה לו בית הרי שישנה מהות פגומה, מהות לא גמורה בפינה מסוימת בחייו, בפינת ביתו הלא מסוייד. זהו עניין מהותי. זהו ההבדל בין דבר שלם ומושלם לדבר שיש בו סדק... מחורבן הבית ואילך, התחושה של היהודי היא שאין שלמות בעולם. מהחורבן ואילך ישנו פגם מהותי במציאות, פגם שממחיש את האבלות העמוקה...
אולם, מלמד אותנו התיקוני זוהר, גם במצב הגלות, יש עדיין בית והוא – בית שאומרים בו דברי תורה... התורה היא למעשה מצב הביתיות שנותר לנו. זוהי תחושה חזקה אצל כל לומד תורה, שהוא בורח לתורה. מבלבלים לו את הראש, יש לו טרדות, אבל מחוז המנוחה שלו הוא התורה. אכן, בית הקדושה, הבית של הקב"ה, הסתלק מהעולם הפיזי עם חורבן בית המקדש, אבל ישנו מקום שבו עדיין אני יכול לחוש עצמי בבית. זה המקום שבו נאמרים דברי תורה. התורה – או בלשון המודרנית – הטקסט, הוא ביתו של היהודי. זו איננה מטאפורה. יש חלל פיזי בו אנו נמצאים, ויש חלל תודעתי, שבו אנו, היהודים, מרגישים מוגנים תחת כנפי הציפור, האם, החלל הזה הוא התורה.
