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**אמונה כביתיות ואמונה כקבלה עצמית**

**תינוק שנשבה: אמונה וחברה**, זאת בריתי

הקיום היהודי על מצוותיו, אמונותיו ומנהגיו, קשור קשר הדוק למשפחתיות ולאינטימיות עמוקה שהיהודי חש באורח חייו. מבחינתו המצוות אינן צווים קרים החיצוניים לו, אלא סביבה טבעית, משהו מוגן מ'גן עדן הילדות'. אולם תכונה זו של החיים היהודיים היא הגורם לקונפליקט העמוק והקשה שהיהודי המאמין נזרק לתוכו בעת המודרנית.

המשפחתיות כאינטימיות היא תוצר של מצב הקיום של 'היות אצל עצמי'. זו התענגות של האדם על הווייתו האינטימית והמוכרת, וזו איננה סובלת את הזר. הזר, כמי שבא מהחוץ המנוכר והלא מוכר, עומד בסתירה מובנית לחוויית הקיום המשפחתית של 'היות אצל עצמי'. אמחיש זאת במצוות השבת: השבת היא אולי המצווה המשפחתית והקהילתית ביותר. לא רק הסעודות והתפילות המשותפות מבטאות זאת, אלא גם המנוחה והשהייה בבית יחדיו. משפחתיות זו איננה רק נתון או עובדה, אלא היא המהווה את הקדושה... מחלל השבת מפריע למנוחת השבת ולמנוחת המשפחה בכלל; הוא מביא עימו עיוות של תחום השבת ההרמוני ויוצר רעש, קל ככל שיהיה, הלוכד בעצם נוכחותו המאיימת את תשומת הלב ומשבית את הביתיות השבתית השורה בעצמה... רעש של שכן גוי אינו חודר אל הבית. הגוי אינו שייך לברית ולמשפחה היהודית, ולכן גם הרעש שלו אינו שייך אליה ואינו נשמע כלל... החילוני שייך, ולכן גם חילול השבת שלו שייך... זרותו החילונית פולשת לתחום היהודי מכוחה של שייכותו זו. לפיכך הכעס הוא על הפער הבלתי אפשרי שנוכחותו יוצרת, על ההפרעה שבהכנסת הזרות למרחב האינטימיות, יותר מאשר על המעשים כשלעצמם.

אם כן, איך עלינו לנהוג במחלל השבת? זהו קונפליקט לא פשוט, ולמעשה בלתי פתיר. גירושו מהבית יהווה התנכלות לברית ולמשפחתיות המבוססות על מסירות בלתי מותנית. הדרתו תקטע את החפיפה החשובה כל כך בין המשפחתיות והקדושה ותפער חלל בבית עצמו.

**הלכה, הליכה ואמונה**, להאיר את הפתחים

ההלכה, אורח החיים היהודי, מַבנה עולם שדרכו האדם מכיר את ה' – האמונה נוכחת כעובדה ממשית בחייו... האמונה איננה תוצאת מאמץ הכרתי או ספיריטואלי, אלא היא שוכנת בסיטואציה, באורח החיים של קיום המצוות והמנהגים השונים...

יש לשים לב כי שאלתו של האדם המודרני 'האם אני מסוגל להאמין?' או 'האם אני מאמין?' או 'האם אני באמת מאמין?', היא מה שמצטייר בתורה של רבי נחמן, שהובאה לעיל, כ'צרה' הפוגמת ב'סדר תהלוכות הדמים'. הסדר נפגם כאשר דבר מה פולש לחיים ותהלוכת הדמים מאבדת את היציבות שבהליכתה. שאלת האדם הכוללת בחובה פנייה עצמית – 'האם אני...' – היא סוג של צרה שכזאת היות שהופעת השניוּת שוללת את האחדות העצמית של חיי האמונה.

הפנייה של האדם אל עצמו היא כמו סכין קרה בלבה של האמונה, היות שהאמונה איננה תולדה של רפלקסיה תודעתית, אלא של סדר המַבְנה עולם. שאלות על האמונה ומשמעותה אינן מאפשרות לאדם להיות מה שהוא מבחינת האמונה... ואכן, אם נמשיך לדייק בניסוחים של 'שאלת האמונה', נראה כי השאלות האמורות אינן שואלות על האמונה, אלא על תודעת האמונה, וזה כבר משהו אחר לגמרי. אלו הן שאלות של הסובייקט המאמין, שפער נפער בינו לבין אורח חייו, או לחלופין שפער נפער בין המסגרות השונות של אורחות חייו. יש מסגרות שבהן הוא חי חיים יהודיים מלאים על כל המשתמע מכך, קרי, המסגרות של הפרקטיקה הדתית, ויש מסגרות שאין להן שום קשר לעולם היהודי, למשל מקום העבודה. מצב שכזה מעצים מעצם טיבו את המודעות והשניות, מתוך ניסיון ליישב את ההקשרים הסותרים – ואז עולות השאלות על האמונה: על כנותה, אפשרותה, מקומה וכך הלאה.

**גלות בתוך ביתיות**, לוחות ושברי לוחות

יש להבדיל בין הביתיות כאינטימיות לבין הביתיות כקיבעון. החינוך אינו צריך להציב מסלול ידוע מראש לאדם, אלא לסמן בית שאליו יבחר לשוב בכל פעם מחדש, מן המסלולים שבהם יבחר... עלינו לשלב גלותיות וביתיות. מחד גיסא, הגלותיות היא הנכונות להעמיד דברים בספק, היא מעניקה לחינוך את החירות ואת יכולתו להיפתח לכיוונים חדשים, המצויים באמת פעמים רבות מחוץ לבית; הביתיות, מאידך גיסא, היא ההיות אצל עצמי, האינטימיות והבחירה בדרכי. רק מתוך הבית אני יכול להיפתח אל רוחות חדשות ואל אופציות חדשות...

עלינו להעניק גם כלים ביקורתיים המאפשרים בבוא היום לשקול את החינוך שניתן ואף להיחלץ ממנו. הספק אינו צריך לבוא מן החוץ (כמו שקורה היום לא פעם בחינוך הדתי), אלא להיות מוטמע בתוך התפיסה הדתית עצמה. רק השלילה הפוטנציאלית יכולה להעניק לעולם הדתי את האינסופיות האלוקית. יש צורך ביצירת נאמנות טרום־תודעתית, אך גם בהסערתה באמצעות הספק... ממד הביתיות מחייב את החדרת הממד הקהילתי והמשפחתי לתוך בית הספר ואת הפיכת העולם הדתי למרחב האינטימי של המתחנך, להזדהות ושותפות שלפני המודעות. ואולם, כאמור, יש חשיבות גם בגלותיות המתבטאת בהכנסת ממד של ביקורתיות וספקנות, אולם אלה צריכות לבוא לא ממקום ציני ומנוכר אלא מתוך כמיהה לאינסופיות האלוקית.

**הלכה הליכה ואמונה**, להאיר את הפתחים

השאלה שנשאלתי הייתה, האם אנו מסוגלים להאמין? ולא: האם האמונה הנהּ אמתית? האינטרס המובלע הנו להאמין, והבעיה היא האם אנו מסוגלים לכך. אך מדוע ששאלה זו תעניין אותנו? אם איננו מסוגלים, זאת אומרת שאיננו מאמינים, ואם כך למה אכפת לנו מהאמונה? מכאן שאם אנו שואלים 'האם אנחנו מסוגלים להאמין?' יש להניח, לכאורה, שאיננו מאמינים, אלא אנו רק שואלים אם אנו יכולים להביא את עצמנו לכך. אך מנַיין הדחף לעשות דבר שכזה? היכן נאתר את מקורו? האם הוא אינטרס? ואם כן – מאיזה סוג: קיומי או חברתי, או רצון לשמור על אורחות חיי וסדר עולמי? ושמא שאלה זו חושפת איזו הַפנָיה עצמית (self-reference) טאוטולוגית – ולא פנִייה עצמית היוצרת שניות – לאמור, זה אני, אתה, אנחנו, הדמות המאמינה שחקקנו או חקוקה בעצמנו. ושוב נשאל: מניין הרצון שלנו להמשיך את קיומה של דמות זו? יבוא מישהו ויטען כנגדי שמקורו בקונטוס נוסח שפינוזה או אולי באשליה העצמית נוסח פרויד. אולי, אינני יכול להכחיש אפשרויות אלו, אך הן לא מהוות עבורי מענה סביר לחירוף הנפש על האמונה. אני מזהה שכל התשובות האפשריות שלי לשאלת המניע לאמונה אינן הולמות את מופע האמונה; הן אינן מסוגלות לתפקד כתשובה סיבתית עבור מופע זה. במצב זה 'הפנִייה העצמית' הכרוכה בשניות, הופכת ל'הפנָיה עצמית' הנשענת על אחדות.

מה שכן, ברור לי שההפניה העצמית טומנת בחובה קבלה עצמית: אינני חייב להוכיח ואף לא להאמין שאמונתי היא האמת או הטוב, די לי שזה אני וכך אני. אינני יכול, ואולי גם אינני רוצה, לרצות להיות אחרת. אני בוחר בעצמי ומקבל את עצמי, ולקבל את עצמי זה לקבל את קיומי באלוקים, זה לומר שאלוקים אוהב אותי. כלומר, הווייתי כפי שהיא מוצדקת מתוך עצמה. זאת משום שהבחירה והקבלה אינן מושגים מטפיזיים וגם לא פסיכולוגיים, אלא הם רצון ה' – 'כִּי יַעֲקֹב בָּחַר לוֹ יָ-הּ יִשְׂרָאֵל לִסְגֻלָּתוֹ' (תהלים קל"ה, ד). זהו הרגע שבו אומר האדם 'אינני יכול להיות אחרת'. והדברים הללו נכונים מבחינתנו לשני צדי המטבע – הדתי והמודרני. זו משמעותה של המושרשות שעליה דיברתי לעיל.

כללו של דבר, הבחירה והקבלה הנן מציאות, הן עובדה מציאותית, וככאלה הן מלוכדות עם עצמן ומוכחות מתוך עצמן... ברגע שאני מקבל את עצמי הרי שאינני נסמך עוד על מסגרת מסוימת שקיומי מותנה בה; אני – אני, אנוכי מי שאנוכי. או אז בכל מקום שאהיה, אהיה והאלוקות עִמי – 'מלא כל הארץ כבודו'. התודעה המוצאת את עצמה מעוגנת באינטימיות של הוויה מסוימת מוצאת גם שאין צורך בחומות, הגדרות והפרדות.

**אמונתי**, לוחות ושברי לוחות

לעתים כשאני קורא ולומד הוגי דעות מודרניים כדוגמת ליבוביץ', אני נפעם משגב האמונה המתגלית בהם. זאת אמונה כל כך בלתי קבילה וחסרת היגיון, כל כך רחוקה מהשכל הישר והטבעי, שאני שואל את עצמי מדוע הם מאמינים. הרי אנשים משכילים, מפוכחים ורציונליים אלו, אנשי מדע ופילוסופים חריפי שכל, מגיעים לא פעם למסקנות הנראות אבסורדיות בעיניי. הם מצדיקים את מסקנותיהם הדתיות בלוליינות שכלית נפלאה, בפילוסופיה מורכבת ומתוחכמת, אבל בעצם לשם מה? מסקנתי פשוטה: אמונתם עמוקה ורבה. אינני יודע אם הם רוצים בכלל להאמין, אבל כפי הנראה האמונה רוצה אותם – ובכל אופן אין הם מסוגלים להשתחרר ממנה. מבחינה חיצונית אובייקטיבית, אין לדעתי הצדקה לאמונה אבסורדית כזו.

על פי רוב, התשובות שההוגים האלו נותנים הן חלשות מהשאלות. המסקנה שאני מסיק מכל זה היא שכוחה של האמונה גדול מהם. האם אתן לכך פרשנות פסיכולוגית, סוציולוגית וכדומה, פרשנות של עין רעה; או שמא אומר רק שהכלים שלהם אינם מספיקים בשביל לשקף את האמת העמוקה המצויה בהם? כאמור, אמונה היא קבלה עצמית, וכיוון שאני מקבל את עצמי, אני מבקש להאמין באמונה שלהם.

ובכל אופן, יחסי שלי אל האמונה אינו רציונלי.