בס"ד

**"טירוף הנם בעין אחת בלבה של התבונה":**

**על נזקי האש**

בפירושי אני בכל זאת מניח שהתלמוד אינו אוסף מקרי של מאמרים. אני משוכנע שההיפך הוא הנכון, גם אם זה לא נראה כך, ואני תמיד תולה את הקשיים שלי למצוא את העקביות ואת ההיגיון העמוק במאמרי התלמוד באמצעים הדלים העומדים לרשותי. אולי אסור לפרסם דבר תחת הכותרת "הגות יהודית" כל עוד לא נמצא ההיגיון הזה (239)

**מבוא לסוגיא**

מסכת ב"ק ס, ב עוסקת בנזקי האש ובאחריות האדם על אותם נזקים. לא מדובר על המלחמה, אלא על האש המשמידה וגם על מגפות ורעב. כל אלה גורמים לנזקים ולמוות, כל אלה הם גם תוצאות המלחמה. האם מתוכם ניתן לחזור אל מהות המלחמה, או אל מה שהוא יותר מלחמה מהמלחמה עצמה? אולי קריאתנו תוליך אותנו עד לשם (231)

הטקסט שלנו מתאפיין במקוריותו. אנחנו לא מתכוונים לומר, שככל סוגיות התלמוד זהו טקסט שאין כמותו. [אלא ש]הוא מקורי בצורתו. זו הלכה, כלומר הוראה המורה על ההתנהגות הרצויה על פי החוק, ואלם בטקסט עצמו, ובלי לפנות לפרשנות הקורא, ההלכה הופכת לאגדה, כלומר לאותה צורה שבה ההגות התלמודית מציגה את עמדותיה הפילוסופיות. זו צורת ההגות הדתית (אינני מצטער אם קירבתי את הפילוסופי לדת. בעיני, הפילוסופיה נגזרת מן הדת. היא מוזמנת על ידי הדת כשזו נסחפת, וכנראה הדת תמיד נסחפת) (232)

**אלימות ואחריות**

 מתני'. השולח את הבערה, ואכלה עצים או אבנים או עפר - חייב, שנאמר: כי תצא אש ומצאה קוצים ונאכל גדיש או הקמה או השדה שלם ישלם המבעיר את הבערה.

גמ'. אמר רבא: למה לי דכתב רחמנא קוצים גדיש קמה ושדה? צריכי, דאי כתב רחמנא קוצים, ה"א קוצים הוא דחייב רחמנא, משום דשכיח אש גבייהו ושכיח דפשע, אבל גדיש דלא שכיח אש גבייהו ולא שכיח דפשע - אימא לא; ואי כתב רחמנא גדיש, הוה אמינא גדיש חייב רחמנא, משום דהפסד מרובה הוא, אבל קוצים דהפסד מועט - אימא לא; קמה למה לי? מה קמה בגלוי, אף כל בגלוי. ולר' יהודה דמחייב אנזקי טמון באש, קמה למה לי? לרבות כל בעלי קומה...

משנתנו מורה על אחריותו של מי שהדליק אש בשדה... האחריות על נזקי האש היא על כל מה שגלוי. ואולם כאן הדיון מסתבך, מפני שעל פי מסורת אחרת, המיוצגת על ידי רבי יהודה, האחריות על נזקי האש כוללת את הנזק למה שלא ניתן לראות. נשים לב להופעתה של אחריות על מה שנעלם מן התפיסה, וממילא גם מזהירותו ומשליטתו של המזיק...

יש לנו כאן הלכה שמשמעותה ברורה: נזק שנגרם על ידי הדלקת אש, כומר על ידי מעשה חופשי, הוא באחריות המדליק גם אם האש יצאה משליטתו. האש, כוח יסודי המצטרף לכוחות אחרים, מוספיה נזק על נזק מעבר לכל תחזית הגיונית. הרוח מוספיה את תעלוליה ואת אימתנותה, ובכל זאת, האחריות איננה פוחתת... שמא הכוח היסודי של האש הוא כבר התערבותו של גורם שלא ניתן לשליטה – של המלחמה; [ובכל זאת] היא לא מבטלת את האחריות! (232-235)

יתיב רב אמי ורב אסי קמיה דר' יצחק נפחא, מר א"ל: לימא מר שמעתתא, ומר א"ל: לימא מר אגדתא... אמר להן: אי הכי, אימא לכו מלתא דשויא לתרוייכו: כי תצא אש ומצאה קוצים - תצא מעצמה, שלם ישלם המבעיר את הבערה - אמר הקדוש ברוך הוא: עלי לשלם את הבערה שהבערתי, אני הציתי אש בציון, שנאמר: ויצת אש בציון ותאכל יסודותיה, ואני עתיד לבנותה באש, שנאמר: ואני אהיה לה... חומת אש סביב ולכבוד אהיה בתוכה; שמעתתא, פתח הכתוב בנזקי ממונו וסיים בנזקי גופו, לומר לך: אשו משום חציו.

לפנינו החלק האחרון. שוב הטקסט מתהפך מן האגדה להלכה כדי לסיים עם אגדה. רבי יצחק היה נפח. הוא יודע כיצד לטפל באש לצרכי שלום! הוא לא מופיע כאן במקרה... מה מלמד אותנו הרב הנפח היודע כיצד להשתמש בכוחות ההרסניים לצורכי האש על תשלום נזקי האש?

האש, במקום לצמצמם את האחריות, מוספיה עליה. היא דומה לנזק הנגרם על ידי יריית חץ.. השוואות מוזרות! הפעלת הכוחות היסודיים והסתמיים שווה להתכוונות למטרה מדויקת, ליורה החיצים!

...הנפח, היודע כיצד לרתום לצרכיו את הכוחות היסודיים, מכליל בתחום האחריות המתרחב עד הקצה את התוהו ובוהו של המלחמה, וכנראה גם את השואה... בעידודו של הנפח אנחנו צריכים להעז להעלות ולומר: כן, קיימים פושעי מלחמה! ועל השעות האלה, אותו בין השמשות שבו הכל היה נראה אפשרי ומותר, צריך לשלם (245-247)

**על חווית האלימות והמגפה**

והנה הטקסט – בלי התערבותו של פרשן מודרני שובב המחפש פרדוקסים – הופך את האמיתות המשפטיות לאמיתות דתיות ומוסריות:

אר"ש בר נחמני א"ר יונתן: אין פורענות באה לעולם אלא בזמן שהרשעים בעולם, ואינה מתחלת אלא מן הצדיקים תחלה, שנאמר... ונאכל גדיש, שנאכל גדיש כבר.

אין פורענות באה לעולם אלא בגלל הרשעים... זו המלחמה. [כלומר,] זה המסר ששומעים בדרך כלל. אם התלמוד היה מסתפק בפתגמים כאלה, לא היה צורך לעיין בו. ואולם ר"ש בר נחמני הדורש את הפסוק, לומד ממנו יותר: אין הפורענות מתחילה אלא מן הצדיקים. זה כבר פחות נדוש... אימתי אש יוצאת? בזמן שקוצים מצויים לה. הקוצים – מה שדוקר! חריפותם של ה"נאורים", הפרדוקסים של אנשי הרוח המחפשים רעיונות מקוריים..

ואולי מדבר באמת ברשעים? העוול הנגרם בתוך החברה הוא שמזמין את צבאות האויב. זה רעיון עתיק של החכמים [...והוא מגולם] בכינוי המקראי "ה' צבאות"... [כינוי זה] מלמד אותנו כי הרוע החברתי מכיל כבר בקרבו את הכוחות הבלתי נשלטים של המלחמה.

ואולם האש פוגעת תחילה בצדיקים... ה"גדיש" כבר נאכל... האם זו אי הרציונאליות של המלחמה? הפיכת הסדר על ידי התערבותו של כח יסודי ובלתי נשלט? [אולי] הצדיקים אחראיים על הרוע מפני שלא הצליחו להשפיע בצדיקותם כדי לעקור את העוול. פשיטת הרגל של הטובים ביותר משאירה שטח פנוי עבור הגרועים ביותר. אם כך הדבר, ניתן למצוא עדיין היגיון באי-הרציונאליות של המלחמה. זה הצדק של ההיסטוריה... [אולם] אפשרית גם קריאה אחרת: הצדיקים משלמים את מחיר הרשעות של הרוע. אלימות זו פירושה תוהו ובוהו. הצדיקים עדיין נבדלים מן הרשעים. הטקסט שלנו אינו לגמרי פסימי, יתרונו של הצדיק נשמר: יתרונו הוא חשיפתו להקרבה. הטוב פירושו... הנכונות להקרבה.

ואולי כל הגיון המלחמה אינו אלא התהפכותה הגמורה של התבונה. [כשמשה שואל את הבורא על דרכי הנהגתו (ברכות ז, א)], הוא לא שואל מדוע הצדיקים סובלים והרשעים מצליחים; הסדר ההפוך הוא מעשה שטן, אבל הוא עדיין מעיד על עולם נשלט; חרדתו של משה הייתה מפני עולם שהוא לגמרי מקרי! לפי הפירוש האחרון שהוצע כאן על משל הקוצים והגדיש, קיים עדיין כיוון בבריאה, סדר מסוים (235-236)

נתקדם פסיעה נוספת. ניכנס אל תחום התוהו ובוהו המוחלט... אל התהום שממנה מתפרצים כל הכוחות הלא נשלטים, תהום שנפתחת בתקופות חריגות, אבל ייתכן שהיא תמיד פעורה, כמו טירוף הנם בעין אחת בלבה של התבונה:

תאני רב יוסף, מאי דכתיב: ואתם לא תצאו איש מפתח ביתו עד בקר? כיון שניתן רשות למשחית אינו מבחין בין צדיקים לרשעים; ולא עוד, אלא שמתחיל מן הצדיקים תחלה, שנאמר: והכרתי ממך צדיק ורשע. בכי רב יוסף, כולי האי נמי לאין דומין! א"ל אביי: טיבותא הוא לגבייהו, דכתיב: כי מפני הרעה נאסף הצדיק.

למלאך המשחית ניתן חופש פעולה... ואולם, האם לא נשמר יתרון לצדיקים בכל ההשמדה השרירותית הזאת?... בהשמדה השרירותית נשמר יתרונו הטראגי של הצדיק. אפשרות זו חשובה, מפני שהיא משאירה את הבעיה פתוחה: האם ההיגיון האחרון של האלימות המלחמתית שוקע בתהום ההשמדה שמעבר למלחמה? או שמא נשאר עדיין שמץ של היגיון בטירוף ההשמדה? זו הדו משמעות של אושוויץ, זו השאלה. הטקסט שלנו לא פותר אותה. הוא מדגיש אותה. הוא לא פותר אותה, מפני שהתשובה אינה הוגנת, וכך, כנראה, כל תיאודיציה (237)

אמר רב יהודה אמר רב: לעולם יכנס אדם בכי טוב ויצא בכי טוב, שנאמר: ואתם לא תצאו איש מפתח ביתו עד בקר.

אחרי הזכרת ההשמדה בלי צדק, ממשיך הטקסט עם... הלילה – זו שעת השעיית הצדק, זו שעתו של מלאך המשחית... האם יש מקום להבחין בין מלחמות "היום" המתנהלות לפי הפילוסופיה המדינית... לבין המלחמות הנמשכות עד "הלילה", כשההיגיון אינו שולט עוד על הכוחות המשתוללים? האם אין מלחמות הנמשכות עד השואה, שבה מופיע מלאך המשחית ואין עוד כוח לצדק? [ובכל זאת,] בצורה מוזרה בחירי ה' משכימים עם אור היום כדי למלא את שליחותם: "וישכם אברהם בבוקר", "וישכם משה בבוקר", ואפילו יהושע העמיד את השמש כדי לסיים את מלחמתו ביום... טוב לשמוע את רב יהודה, המודע לערבוביית הלילה, מזכיר לנו את הגבול שנקבע ביום הראשון לבריאה בין היום לבין הלילה (240)

ת"ר: דבר בעיר - כנס רגליך, שנאמר: ואתם לא תצאו איש מפתח ביתו עד בקר, ואומר: לך עמי בא בחדריך וסגור דלתיך בעדך, ואומר: מחוץ תשכל חרב ומחדרים אימה. מאי ואומר? וכי תימא, ה"מ בליליא, אבל ביממא לא, תא שמע: לך עמי בא בחדריך וסגור דלתיך; וכי תימא, ה"מ [היכא] דליכא אימה מגואי, אבל היכא דאיכא אימה מגואי, כי נפיק יתיב ביני אינשי בצוותא בעלמא טפי מעלי, ת"ש: מחוץ תשכל חרב ומחדרים אימה, אף על גב דמחדרים אימה - מחוץ תשכל חרב. רבא בעידן רתחא הוי סכר כוי, דכתי': כי עלה מות בחלונינו.

הפסקה הבאה מדאיגה יותר, מדובר בה על חדירת הלילה אל תוך היום.... אנו חוזרים לרעיון שכבר הוזכר על הרגע שבו נתנה רשות פעולה למלאך המשחית... עליך לחזור לביתך; וזאת, כמובן, בתנאי שיהיה לך בית. ראו כיצד מופיעה בעיית עם ישראל בימינו, עם כל קשיי הישבה. צריך לחזור הביתה. "חבי כמעט רגע עד יעבור זעם". אין הצלה אלא על ידי הכניסה אל עצמך. אתה זקוק לפנימיות, שבה תוכל למצוא מקלט ובה תוכל להשהות את השתתפותך בעולם. וגם אם "בחדרים – במקלט או בפנימיות – אימה", עדיין עדיף להיות במולדתך, בביתך, או להיות צפון בעצמך, מאשר להיות בחוץ...

האם אנחנו לא מריחים כאן מעבר לאלימות, [שעוד] נכנעת להיגיון ולרצון, את ריח המחנות? ... [אולם], צריך להישאר בפנים גם כש"מחדרים אימה"... רב היה סותם את חלונותיו בזמן המגפה. הוא לא היה נועל רק את הדלתות אלא היה סותם גם את החלונות. הוא רצה לשכוח את החוץ, מפני שהחוץ היה בלתי נסבל...

זו עבורי הפסקה המרכזית בטקסט שאני מפרש: המבוי הסתום של ישראל הוא המבוי הסתום האנושי. כל בני האדם הם מישראל. אומר זאת בדרכי: "כולנו יהודים ישראלים", כולנו, כל בני האדם. פנימיות זו היא הסבל של ישראל כסבל אוניברסלי... האם להיות מישראל זו עובדה מיוחדת במינה? האם עובדה זו אינה מקבלת את מלוא משמעותה מפני שהיא מתאימה לאנושות כולה? כל בני האדם נמצאים על שפת מצבה של מדינת ישראל. מדינת ישראל היא אב-מושג. (240-241)

ת"ר: דבר בעיר - אל יהלך אדם באמצע הדרך, מפני שמלאך המות מהלך באמצע הדרכים, דכיון דיהיבא ליה רשותא מסגי להדיא; שלום בעיר - אל יהלך בצדי דרכים, דכיון דלית ליה רשותא, מחבי חבויי ומסגי.

[כביכול נאמר:] בכל מקום מסתתרים מלחמה ורצח. הרוצחים מתחבאים בכל פינה, הורגים במחתרת. אולי אין עוד הבדל עקרוני בין השלום לאושוויץ. נדמה לי שאי אפשר להביע פסימיות גדולה יותר. הרוע עובר את גבולות האחריות האנושית ואינו משאיר להיגיון פינה שבה יוכל להתבודד.

ואולי דעה זו אינה אלא קריאה לאחריות אנושית אינסופית, קריאה להתעוררות בלתי פוסקת ולנדודי שינה מוחלטים. (243-244)

**חתימה**

רבי יצחק לומד אגדה מהלכה, המדברת על חץ שנורה; אגדה המבטיחה את בנייתה מחדש של ציון בתפארתה עם אותם אמצעים ששימשו להריסתה. האש ההורסת היא עכשיו האש המגינה. היכן כבוד השכינה בתוכנו, אם לא בהפיכת האש האוכלת והמענישה לחומת מגן? (248)